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ENSAYO DE UN DISCURSO
SOBRE
Donde quiera que el hombre se dirija, dentro y fuera do su 
propio ser, en el mundo gigantesto y en el microscópico, en las in­
mensas regiones del espacio y en el planeta en que habitamos, en el 
orden de las ideas y en el de los hechos, en el mundo moral y en 
el artístico; en todas partes no verá sino manifestaciones expléndi- 
das de la Belleza absoluta, Dios.
Cuando la apacible luz de la aurora rompiendo las tinieblas de 
la fria noche, anuncia á los seres de la tierra la próxima venida del 
sol, todos parece que se disponen á recibirle con cuantas galas les 
di ó Naturaleza: las plantas y las flores abren sus tiernos capullos y 
matizadas corolas para hermosear los valles y praderas, embalsa­
mando á la vez el ambiente con sus suaves y delicados aromas: el 
arroyado que serpeando por el prado juguetea á su paso con las 
flores y cuelga de sus flexibles pétalos trémulas gotas de sus crista­
linas aguas, que cual otros tantos brillantes reflejan la luz descom­
puesta en cambiantes colores: la suave brisa que en susurro miste­
rioso á través del follaje y de las copas de los árboles, nos hace 
concebir la existencia de séres fantásticos y misteriosos: el dulce 
canto de las aves con sus amorosos trinos viene por último á com­
pletar este cuadro encantador en una mañana de primavera.
Cuando la noche tiende su negro manto sobre la tierra, brillan 
en el espacio innumerables astros, que cual faros de esperanza nos 
anuncian la existencia de otros mundos poblados, á no dudar, de 
séres aún no conocidos: y si con el auxilio del telescopio avanzamos 
por la inmensidad, nuevos y gigantescos globos se presentan á nues­
tra vista, que nos confunden, abisman y anonadan. ¡Belleza gran­
diosa! ¡Inmensidad sublime!
Contemplad el mar en su extensión sin límites y poblado de in­
numerables monstruos ¡cuán magnífico nos parece! Vedle agitadas
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sus olas por el huracán, descubriendo hasta sus más profundos abis­
mos, que amenazan sepultar al infeliz navegante. Apesar de tanto 
horror, ¡cómo nos cautiva!
El solitario y abrasador desierto con su aridez aterradora nos 
conmueve. Ni un árbol, ni una yerba, ni una flor, ni una fuente: 
nada que dé señales de vida encierra en sí aquel mar de arena. En 
él encuentra sin embargo nuestra fantasía la sublimidad del silencio, 
de la soledad y de la muerte.
El ancho río que en hirviente catarata se precipita de elevadísi­
mas montañas, cuya soberbia y nevada cumbre se pierde entre las 
nubes, ¡qué espectáculo tan grandioso no presenta á nuestra vista!
No menos admirable se presenta la Naturaleza en el mundo mi­
croscópico. Si á través de ese aparato, que nos ha descubierto la exis­
tencia de pequeñísimos séres, hasta hoy desconocidos, miramos dete­
nidamente una gota de agua, preséntase á nuestra vista como un 
lago poblado de animales de diversas formas, que nadan en la masa 
liquida, y de vegetales que flotan y viven en sus cristalinas ondas. 
El humilde musgo por medio del microscopio le vemos convertido en 
hermoso bosque.
Estudiad al hombre, ese microcosmos ó pequeño mundo, como 
le han llamado siempre los filósofos-, porque compendia en sí todas 
las maravillas de la creación: física, intelectual y moralmente consi­
derado es el más perfecto de todos los séres creados, y el que más 
se acerca á las perfecciones del divino Hacedor. La recta posición 
de su hermoso cuerpo, su esbelta figura, su frente erguida y su vista 
dirigida al cielo; el delicado mecanismo y la admirable distribución 
de todos sus órganos nos descubren á través de la materia la belleza 
más perfecta aún de su espíritu. Imágen de Dios, por medio de sus 
maravillosas facultades recorre espacios sin límites, conoce lo que 
fueron las generaciones pasadas, medita sobre lo que son las presen­
tes, para predecir lo que han de ser las futuras. Investiga las leyes 
de la naturaleza, la arranca sus secretos y dispone á su capricho-y 
para su comodidad de los poderosos agentes que en ella encuentra. 
Más aún: cuando el heroísmo de su virtud y la grandeza de su espí­
ritu, en alas de su ardiente caridad, ó de su amor á la verdad, le con­
ducen hasta el sacrificio, entonces se eleva á las regiones de la divi­
nidad.
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Pero si grande y admirable se presenta la belleza en el mundo 
físico, en el intelectual y en el moral, no menos brilla su celestial 
efluvio en el artístico. Así como la Naturaleza es la obra de Dios, el 
Arte es la obra del hombre. El Arte es verdaderamente divino, 
puesto que imita á Dios en sus creaciones, y hace ostentación de la 
belleza en un grado más perfecto de lo que en el mundo real existe.
Sirviéndose unas veces de las duras peñas, como de blanda cera, 
expresa el sentimiento de lo bello en esas suntuosas catedrales góti­
cas, que con sus espaciosas naves y esbeltas columnas, ramificadas 
en elegantes y atrevidos arcos á semejanza de las palmeras del 
Oriente, parece que elevándose á los cielos, nos sirven de escala 
para ascender á la mansión de Dios.
Otras veces grabando en la piedra y en otras materias sólidas, 
como metales, maderas, etc. los rasgos expresivos de la fisonomía y 
de las perfecciones del cuerpo, refleja el artista en sus estatuas la 
belleza del alma. Cierto que la Escultura presenta aisladas sus crea­
ciones y que solamente aparece en ellas un instante de la vida; pero 
en cambio el sentimiento y la idea que domina en el alma del artista 
aparecen con mayor animación y más claridad; siendo por lo tanto 
las impresiones que produce más enérgicas y duraderas. Quien haya 
comtemplado una sola vez la estatua de Cristóbal Colón en Madrid, 
no podrá olvidar la impresión de grandeza, que en el ánimo produce 
aquella actitud y aquella mirada, reflejo fiel de la grandiosa idea, 
que agitó su espíritu, hasta que dio cima á su inmortal empresa.
Mucho más vasto se presenta al genio el campo de lo bello en la 
Pintura. Puede expresar valiéndose de la misma toda clase de afec­
tos, sentimientos y pasiones, la voluntad y aun el pensamiento mismo. 
Se acerca más á la verdad de la naturaleza, reproduciendo las altas 
montañas y los amenos valles cubiertos de verdura y de variadas 
flores: el purísimo azul de los cielos con sus encendidas nubes y la 
luz brillante del sol con sus vistosos y variados colores. Es más: re­
presenta los cuerpos despojados de su natural pesadez, haciendo de 
este modo que lo material se acerque á lo espiritual, para retratar 
mejor los sublimes arrebatos del alma. En el conocido cuadro que 
representa la Inmaculada Concepción de María por Murillo ¿quién 
no admira á tan privilegiada criatura arrobada en estasis divino, 
pura y sin mancha, á quien los mismos ángeles, que la sirven de 
•escabel, envidian?
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Entre el alma y los sonidos sin duda existen misteriosos vínculos, 
que sólo se comprenden por sus maravillosos resultados. Ciertamente 
que en la Música todo es vago é indefinido; pero en cambio su cam­
po no tiene límites: es de las bellas artes la que más se acerca á lo 
infinito. Penetra hasta lo más íntimo del alma, y nos conmueve con 
un poder tan irresistible que en alas de nuestra fantasía nos eleva á 
regiones desconocidas, haciéndonos gozar de placeres no sentidos 
hasta entonces.
Más cuando la Música se auxilia de la Poesía, para determinar 
el sentimiento, que trata de expresar, entonces llega á subyugar y 
trastornar hasta el delirio á sus oyentes, produciendo en ellos mayor 
encanto que las más perfectas maravillas del genio. Las tiernas y 
apasionadas emociones del amor, las terribles agitaciones del odio y 
de los celos, el entusiasmo, la alegría y la tristeza, pueden ser expre­
sados por el canto.
En el acto final de Favorita de Donizzeti, Fernando se expresa 
con tan profundo sentimiento que conmueve el corazóa de los espec­
tadores. ¡No es posible lamentar con más melancólicas y tristes 
notas la pérdida de la mujer idolatrada. La herida abierta en su 
alma enamorada no encuentra medicina capaz de cicatrizarla más 
que la religión. En el momento solemne de renunciar al mundo para 
siempre; cuando su amada triste y afligida oye desde la puerta del 
templo la voz de su Fernando, que pronuncia la tremenda promesa, 
terriblemente agitada exbala de su dulcísima garganta ayes y gemi­
dos los más lastimeros. Fernando, hecha la profesión, sale del tem­
plo ya curado de su herida; pero ¡ah! pronto volverá á brotar sangre. 
Llámale la atención una muger, que se encuentra yerta casi exánime
al pié de la cruz: la reconoce....... ¡infeliz! transida de dolor al ver
perdido para siempre el bién amado, no lia podido resistir tan rudo 
golpe. Despierta como de un profundo sueño á la mágica voz de 
Fernando; pero convencida de la triste realidad, le ruega, le suplica, 
gime y llora en lastimeras notas al ver su resolución inquebrantable.. 
¡Qué lucha tan terrible se entabla en este admirable dúo! De una 
parte el tiernísimo amor de aquella angelical muger, que le asedia, 
y de la otra la severidad del deber que se le impone. No es posible- 
expresar con mayor vehemencia la lucha terrible de las pasiones.
En la música religiosa la animación seductora de la poesía can­
tada hace aparecer la le y sentir al corazón, manteniendo absorto el
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espíritu en profundas meditaciones. El Oficio de difuntos, ese canto 
tan patético y‘consolador ¡cómo nos hace ver la miseria y peque- 
ñéz de las grandezas humanas! Parece abrirnos de par en par las 
puertas de la eternidad, enseñándonos allá lejos de este mundo, la 
mansión perpetua del descanso, de la que pronto formaremos parte. 
El Regem cui omnia vivunt cantado en el templo hace que apa­
rezca á nuestro espíritu la luz de la esperanza en la infinita miseri­
cordia de Dios. El Miserere, el Te Deun, el Gloria y el Magnifcat 
/¿qué son sino exhalaciones del alma hacia su Criador? En el Sta­
bat Mater dolorosa de Rossini, la música no canta, gime y llora 
de tal manera que el ánimo menos susceptible de ternura no la puede 
escuchar sin grandísima emoción. “Jamás la música religiosa ha os­
tentado melodías más tiernas y apasionadas. Es verdaderamente ma­
ravilloso el efecto que produce esta obra artística en el ánimo de 
los fieles reunidos en el templo.
La Poesía si bién conviene con las demás manifestaciones artís­
ticas en cuanto al fin, se diferencia notablemente en cuanto al medio 
de que se vale para la expresión de lo bello, cual es la palabra rími­
ca; elemento no sólo más perfecto, sino más íntimamente unido al 
artista. Nadie como él puede expresar con mayor fidelidad su propia 
personalidad, carácter, ideas y sentimientos. El lenguaje ofrece al 
poeta una riqueza de medios de expresión inagotable: el espacio y 
las formas, las perspectivas, los colores y los sonidos. Los sentimien­
tos, afectos y pasiones son expuestos de una manera determinada y 
concreta. En la Poesía se cifra y comprende cuanto existe en el 
mundo físico, en el de los hechos, en el de la razón y de la fantasía. 
¡Con cuánta facilidad presenta en breves palabras cuadros bellísimos 
y llenos de ternura! ¡Con qué vehemencia el ímpetu de las pasiones! 
Comprende en sí el vasto campo de todas las manifestaciones bellas 
-de las demás artes. Presenta á nuestra vista cuantas manifestaciones 
pueda realizar la Arquitectura y la Estatuaria en un edificio suntuo­
so, como la hace Victor Hugo en Nuestra Señora de Paris. Des­
cribe y pinta el poeta con tan vivos colores, que nos parece contenr 
piar cuadros tan lúgubres como Las ruinas de Itálica de Rodrigo 
Caro: tan horrorosos como el de una tempestad en la Eneida de 
Virgilio; y tan placenteros como los de sus Eglogas. Con sus armo­
niosos versos y rotundos períodos imita la Poesía todos los sonidos 
producidos por los diversos objetos de la naturaleza: el zumbido del
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insecto, el silvar del viento, el canto del pájaro, el gemido de la tór­
tola, el bramido del toro y el rugido del león; el murmurio del arroyo, 
el estampido del cañón, el ruido de la tempestad. Imita los movi­
mientos: la rapidez del rayo, la velocidad del ciervo y la pesadez del 
buey. Por último imita el artista literario ó el poeta, y traslada á sus­
composiciones, lo más difícil de imitar y de reflejar; los recónditos, 
movimientos del espíritu, sus sentimientos, sus afectos y sus pasiones. 
La tranquilidad del alma, como se vé en la oda A la vida del 
campo de Fr. Luis de León: las amarguras del corazón y sus triste­
zas, como en la elegía de D. Ventura Ruíz Aguilera A la muerte de 
su hija: el entusiasmo, como en la oda A la invención de la im­
prenta de Quintana, etc.
Cuando como en el teatro y en el templo vemos todas las bellas 
artes conspirando al mismo fin, realizan verdaderas maravillas. En 
el Templo todas las clases sociales confundidas, el rico al lado del 
menesteroso, el ilustrado con el ignorante, animados todos del 
mismo pensamiento, de las mismas ideas se entusiasman, se alegran 
ó se entristecen, esperan ó lloran con la misma emoción. ¿Quién 
realiza esta igualdad y fraternidad en los afectos, después de la Re­
ligión, sino el Arte? De la multitud reunida en el Teatro cada cual 
lleva sus preocupaciones, su carácter, sus opiniones, sus inquietudes, 
sus dolores, su vida entera: comienza la representación é inmediata­
mente olvidados de todos nuestros males, de nuestros cuidados y de 
nuestros intereses, nos vemos agitados y conmovidos unánime y pro­
fundamente por desgracias agen-as y fantásticas. Personas de tem­
peramentos opuestos, de distintas opiniones y de carácter contrario 
participan del mismo sentimiento, desapareciendo todas esas dife­
rencias para manifestarse el ser humano, que aunque vario en sus 
individuos, es uno en su esencia. ¡Fraternidad sublime! ¿Quién sino 
tu, Arte divino, será capaz de realizar tan sorprendentes y benéfi­
cas trasformaciones? He ahí porqué tus creaciones serán inmorta­
les; y se derrumbarán los tronos, desaparecerán las generaciones, 
pasarán los tiempos; pero tus maravillosas obras no pasarán.
